时间回到年4月10日，当德克拿起话筒，说出那句“这是我职业生涯的最后一个主场”的时候，美航中心的名现场观众还是没有等来奇迹。巨大的叹息声夹杂着啜泣声持续良久。但当德克怀带着歉意表达，“虽然很不舍，但还是感谢这些年的风风雨雨”时，巨大的叹息声又变成了整齐划一的“MVP”和“谢谢你，德克”。

在这盛大的退役仪式上，全场球迷、连同主教练卡莱尔一起，都穿着41.21.1.的T恤，纪念着41号在同1支球队打了21年。其实一年前的这个时候，达拉斯给全场球迷分发的是一件写着“20年，谢谢你德克”的T恤，背面用诗作的形式，写满了德克整个生涯对达拉斯的功绩，那时候球队已经做好了德克离开的准备，但德克状态还不错，他主动要求，又打了一年。

但-19赛季，德克终于不再是从前的无敌战车了。库班也清楚一切，所以他终于同意让他的球队来大洋彼岸打中国赛。库班之前半开玩笑地说，德克还能打的话，我们坚决不去打海外比赛，会影响他状态。但这回，库班明白，最后的意义，就是让全世界的球迷和德克自己，享受篮球的快乐。只不过，德克的脚踝已经无法支撑漫长的赛季，他在夏天动了脚踝手术，取出了因为劳损而增生出现的数根骨刺。这让他最终缺席了两场中国赛，以及最后一年的前面26场比赛。队医和训练师说，德克的膝盖和下肢并不是因为受伤不能继续比赛，而是天然到了使用年限，已经脆到不能承受激烈的对抗，做手术可以减轻他的痛苦，却无法恢复他的运动能力。

那一天德克首发登场，在欢呼声中最后一个亮相。他拿了30分，还扣了一个；第二天他们去圣安东尼奥打客场，生涯最后一战，20+10，一个完美的谢幕。“我其实不太想在常规时间里说退役，”他在一年后回忆说，“我想以战斗的方式结束生涯。”再次回到美航中心，现在的德克是观众。

年6月19日，这是德克的第42个生日，也是他第一次以“退役球员”的身份度过生日。去年4月打完最后一个主客场结束赛季时，还有各式各样的颁奖礼，慈善赛事，所以和往常一样，并没有什么不同。休赛期德克依然在达拉斯举办棒球赛，还有他的德克网球名人赛。一帮老队友还有同城的牛仔队、星队、游骑兵队还有达拉斯足球队的兄弟都来捧场。牛仔的普雷斯科特说，“我们会把德克的贡献继承下去……”德克在旁边小声说，“这么严肃……”

第一个不需要保持体形的夏天，他把垃圾食品尝了个遍，跑到社交媒体上炫耀，昨天喝了啤酒，今天吃了冰淇淋。“原来这些东西这么好吃，怪不得他们都不怕走形。”这么多年，德克一直保持着严格的食谱，一部分原因是被他兄弟纳什带的——纳什有一款堪称地狱的减肥食谱，巴博萨贝尔他们连一个礼拜都没坚持下去，格兰特-希尔照着吃，偶尔偷偷吃一两块甜饼干。“好长时间没吃垃圾食品，都快忘了什么味了。”德克的自黑永远难辨真假，他有一个跟他一样爱恶搞的老板，库班说——“德克现在忙得很，他有五家冰淇淋品牌要代言，每天都得去串场。”年，德克以1.4亿美元净资产排名NBA球员身价榜第13位，也是前20名唯一的白人。

其实起初不是这样的。

年，19岁的他刚刚被达拉斯选中，不知道怎么面对接下来的生活。在他的想象中，自己不过是个普通的运动员，打球训练，好好比赛，并不知道会有多么狂热的球迷。陪着球队的训练师说，在前面好几年，德克都不知道为什么人们非要找他签名，小朋友们跑来非要跟他合影。在欧洲，篮球不过是排在很后面的项目，球员没有多少知名度，也很少有这么近距离的互动。但到了达拉斯，人们把他当作了城市的希望，“就像个摇滚明星，”德克这么评价自己，“我其实一直在怀疑，我究竟给他们带来什么，他们为什么那么喜欢我？”

这个疑问一直持续到了年，那年他成了自由球员，库班来了、他的团队全都来了。他们过来告诉他，你会夺冠的，我们会全力围绕你打造冠军阵容。内向敏感的德克要求加入了“不可交易条款”，结果就在那一年，他和他率领的桀骜的牛仔们一路披荆斩棘，拿到了最后的冠军。站在美航中心楼上，德克高唱着跑调的《WearetheChampions》。

在年之后，他已经很难再有持续性的核心发挥了，退居二线之后，他开始盘算着退休的事情。但他还是想继续比赛的，球迷们也不可能轻易放他离开。他有那么多的里程碑要实现，不过是一遍遍告诉自己，还有继续打下去的理由——3万分，超越奥尼尔，超越张伯伦；想跟科比一样给同一个队打20年；既然号码是41号，不如打到41岁？

现在，他穿得休闲，坐在篮筐下的第一排位置，“和球员席的视角不太一样，”他还是偶尔挥拳庆祝，不自觉地站起来，还差点走进场内和队友们击掌。比赛结束的时候，他稍微有点伤感，“坐在场边一分钟都不打，和现在的感觉也还是不一样，散场的时候，我又是一个人了。”他花了好长时间才从球员的身份转换成“名宿”，但很少针对球队评论，他最多说的是，“我会经常来看球的，你等我缓一缓，我还没适应现在的身份。”

这是属于所有人的青春故事，再见了，我们的德国战车。好好地享受退役后吧